牽絲的黑色筆記

出奇不意的午後雷陣雨，即使連帶著雨傘的路人都匆忙躲雨，出捷運的我決定轉向附近的書店中晃晃，發現了一本書—舊時月色。

不知道為什麼會被這本書吸引了目光，卻驚覺這是國一教過我的導師寫的書，其實對國中老師們的記憶隨著時光已經埋沒在深層記憶，根本連人名都不太記得了，我也不知道為什麼會記得這位老師，他只有教過我們一年，之後就消失了….好像是去唸研究所還是怎樣。可能就是因為他是突然消失，所以我記得特別清楚吧。記憶中的他跟其他老師不太一樣，不像其他老師已經融入了那個地方，好像跟我們沒什麼不同。小地方小學校，老師跟學生都是認識的。但是這個老師好像永遠是微微笑，好像有點過客的感覺(事隔已久，或許我的記憶已經不正確了吧)

對他最有印象的一件事是那時姐姐的同學有人因為去海邊戲水不小心溺斃，這件事在當時的小地方是件大事，在學校刊物還是什麼東西上看到張老師寫的一篇文章…..那時我看了好多遍，詳細內容已經忘了，依稀記得寫到在海上孤單的漂流，漁民們出海的心情……心中被這篇文章揪住，說不出來的感覺，第一次覺得透過文字，我好像可以感受到文字是有生命的。另一個感覺是，哇!!他好厲害，要知道我念的是鄉下學校，即使是教國文的老師也不過就是教我們唸唸古文，背背文章，哪有人那麼厲害會寫文章的。

金山有山，金山也有海。山居的歲月，其實也是看海的記憶。

這裡的海岸多雨。我曾經到落雨的磺港坐過，看漁人們賣力的從船艙拉出一筐筐的海魚，婦人及孩子們，立在潮濕的碼頭，辛勤的把各式的魚類分開，丟進冰櫃。也看老人們抽著紙菸，專注地補網、裝上釣餌。磺港，以海維生的小漁村…….
…………
唯一沒變的，還是那片海，那片藍得可以包容一切的海。…….不管在獅子山頂，金山活動中心的海灘前，還是金山國中校門口的階梯上，道路寬廣的磺港岸邊，只要一點點的藍色進入我的眼簾，便會像水滴在宣紙上，迅速暈染開來，最後成為一整片藍色包圍住我，佔據我的心靈。

落雨的金山，日光靜好的北海岸，藍色，是永遠不變的背景，也是我不曾消失的記憶。

摘自舊時月色 張堂錡 著

我的童年在這裡度過，我擁有很美好的回憶，獅頭山，磺港，金包里街，金山國中，國小，活動中心....。以前住在金山的我，覺得一切都是理所當然，去海邊玩，爬山一切都是很自然的事。搬到台北後，才發現要擁有山與水是多麼奢侈的事情。出門沒車就寸步難行，也曾在離開十幾年後回去故鄉，但是一切都不太一樣，倒不是多了幾間便利商店，或房子漸漸蓋了起來，而是心態似乎已經不一樣了，因為現在的我是以遊客的心情來到這個從小長大的地方的，現在的我已經是個百分之百的台北人了。